有资格挤春运的，已经是人生赢家了

大厂动态 2 年前 0

几天前吃早餐时，点开了朋友圈刷屏的陈可辛春运短片《三分钟》，这大概成了我最如鲠在喉的下饭视频。

视频中的主人公是南宁—哈尔滨铁路线上一位普通的女列车员，也是一位母亲。这条线路是中国境内时间最长的一趟，全程需要跑6天。连着好几年春节都要值班，这名女列车员已经好几年在列车上度过除夕夜了。

这一年的春节，她依旧没法回家过年，她妹妹提议，列车停站台的时候带着她的儿子来见一面，虽然只有三分钟。

列车快到站了，她坐立不安，他站在站台最前端，望着列车驶来的方向。

车停了，倒计时开始。

尽管时间紧迫，但她没有马上奔向心心念念的儿子，而是放下踏板，维护乘客上下车秩序。

人流中，孩子和姨妈冲散了，被逆向的人群阻挡着、冲撞着、但仍然努力地朝着妈妈的那节车厢钻着、跑着。

时间只剩下2分钟。

终于母子拥抱在了一起。可孩子却背起了九九乘法表——

“一一得一，一二得二，一三得三…”

看着儿子一张一合的小嘴，她想起来上次离开儿子时说“如果还是记不住乘法表，就不能上我们镇上的小学，就更见不到妈妈了。”

原来孩子以为背好九九乘法表，就可以和妈妈在一起多一点时间。

时间还剩下28秒。

站台只有孩子背诵口诀表的声音。

她想阻止，妹妹说：“让孩子背完吧，他准备了几天几夜。”

列车再度启程的汽笛声催促着她，她紧紧地、紧紧地抱了一下孩子，转身上车，收踏板，关门。

孩子站在原地，背完了“九九八十一”，刚好三分钟结束。

车缓缓前进，妈妈和孩子隔着那一扇小小得玻璃窗，挥手告别。

车站里，到处是因为团聚而洋溢着的喜悦，没有人看到那个小小的悲伤身躯，和那一扇小小的离别车窗。

我们在享受团聚的喜悦时，却有人不得不忍受离别的痛苦。

2016年，支付宝对4亿实名制用户做过一个调查，春节，只有53.4%的人回了老家。排除12.2%的人在别处过年（通常是旅游），34.4%的人因为各种原因，选择留在工作地过年。在这34.4%的1.38亿人中，有的是因为工作岗位属性无法回家如《三分钟》里的列车乘务员、医生、交警、消防员等等，但有的却是因为买不到那一方寸小小的回家的车票。

早两天在微博上看到这样一个新闻，一位大爷跑了6趟上海火车站没买到票，急得向工作人员下跪。

视频中大爷自己介绍，他今年58岁，来自安徽宿州，在上海做绿化工作。这已经是他第6趟来火车站排队买回家的票了，却依然面临无功而返的窘境，工作人员告诉他要上网去买。大爷无奈地表示：俺不会。大爷还说其实他有个女儿在离上海不远的苏州打工，有私家车，但他却不想麻烦女儿。

有人在下面评论，谴责大爷女儿不够贴心，有人责备大爷宁愿下跪却不愿麻烦女儿委实舍近求远，我不知道大爷不愿麻烦女儿的背后是否有其他原因，但我知道其实除了这位大爷还有很大一个数量的群体，那些没有儿女能够求助的人也面临这样一个困境：

他们不知道如何使用APP，不懂得如何在网上秒杀车票，他们只知道天不亮就带着板凳去车站排队买票，可是排了一天、两天、三天，票却眼睁睁被别人动动手指就从前面拦截走了，无能为力，求助无门。

这些人中有的可能就只能辜负家中妻儿父母的等待，在工厂里继续加班，在出租房里就着一两碟小菜喝着酒，抬头看一眼漆黑夜空中绽开的烟花。

我们以为平凡的幸福，却是别人触不可及的远方。

我们觉得不值一提的车票钱，却可能是别人可望不可及的奢侈。

早几日一位在北京西站打地铺的七旬老人牵动了众多人的心。老人75岁，来自安徽，儿子有精神病，老伴脑梗。谈及9岁的孙女时，抑制不住地开始哽咽，因为出发前他曾向孙女承诺，要到北京赚钱给她买新衣服过个好年，但他直到年底一分钱没要到。他说，“我不能让她觉得自己什么都不如别人，不能让她自卑。”

而在中国最南部的城市之一泉州的街边，有两个弹唱的流浪汉，他们用力地弹奏、敲击着土琵琶和木头，夹着些许苍凉的柳琴戏调。在车来车往的寒冬街头，老汉说，他们来自河南商丘，是正经的柳琴戏剧团成员。他是弹土琵琶的，瞎子是吹唢呐的。剧团解散了，他们就坐车南下。老汉说，老家现在很冷了，他们来泉州一个多月，再冷就往南下的漳州去，那里暖和一些。

老汉自己有六个孩子，最小的十岁。老汉说，在泉州每天弹唱，能赚个百八十块，多少可以供孩子念书，现代社会孩子不念书不行，没有出路。夜晚的这个时候很冷了，瞎子光着脚，老汉自己也只是一双薄布鞋，没穿袜子，两个人就这么坐在冰冷的地上，自弹自唱。